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Franz Kline (1910-1962) ¢ uno degli artisti piu interessanti della meta del XX secolo e ha
contribuito in modo rilevante al movimento postbellico noto come Espressionismo Astratto.
Analogamente a molti artisti e scrittori modernisti da Mallarmé e Melville a Beckett - anche Kline
ha dichiarato il suo "No": no al Positivismo, no al Razionalismo, no alla vita borghese e al
conformismo. Nella sintesi di Kline stesso: "Invece di tracciare un segno che puoi interpretare,
tracci un segno che non puoi interpretare"!. La sua arte offre, e contemporaneamente nega,
significato. Intorno al 1950, mentre comincia a emergere la nuova societa dei consumi2, Kline
semplifica radicalmente la pittura, mira a forme di comunicazione piu profonde di quelle che si
sviluppano nella cultura popolare e crea espressioni pittoriche in bianco e nero che sono
sperimentazioni dei rapporti tra le percezioni fenomenologiche dei nostri corpi nello spazio e le
nostre risposte emozionali a tali percezioni.

Artisti molto dissimili, come Brice Marden, Cy Twombly e Jannis Kounellis, riconoscono il valore
del lavoro di Kline, i cui dipinti architettonici prefigurano alcuni elementi postminimalisti. Echi di
Kline si rilevano anche in opere d'arte apparentemente molto diverse dalle sue, quali quelle di Bruce
Nauman o di Richard Serra.

Visitando in questo periodo le gallerie dedicate all'arte moderna americana del Metropolitan
Museum of Art di New York, si viene accolti da un'opera di grandi dimensioni dell'espatriato artista
surrealista Sebastian Matta, Etre Avec (Essere con, 1946), costituita da una complessa rete di forme
semi-organiche e semi-meccaniche. La disposizione sembrerebbe suggerire che l'opera precorra
'Espressionismo Astratto. I primi lavori astratti esposti in quest'ala del museo sono un dipinto di
Richard Pousette Dart (East River, 1939), che richiama Matta, André Masson, Pablo Picasso e Joan
Miro; un gruppo di dipinti del periodo 1943-47, di Clifford Still - quasi monocromatici - con le
caratteristiche tracce di altri colori ai bordi; alcuni dipinti di William Baziotes, con il loro insieme

I Franz Kline, in W. Seitz, Abstract Expressionist Painting in America, Harvard University Press, Cambridge-Londra,
1983. pp. 75-76. Sembra che Kline abbia fatto questa affermazione all' Artists Club il 23 gennaio 1952.

2 D’epoca del Maccartismo inizia con 1'accusa, dell'FBI, nei confronti di intellettuali e celebrita, di essere membri del
Partito Comunista, dando avvio al periodo del cosiddetto "Pericolo rosso". Il 29 agosto 1949, quattro anni dopo gli Stati
Uniti, I'Unione Sovietica fa esplodere un ordigno nucleare. Nel 1950 il presidente degli Stati Uniti, Harry Truman,
annuncia il programma di sviluppo della bomba all'idrogeno, le cui esplosioni sperimentali iniziano nel Nevada nel
1951. Solo dieci mesi piu tardi, nel 1953, I'Unione Sovietica fa esplodere una bomba all'idrogeno. 11 1950 segna anche
l'inizio della guerra di Corea, che si concludera solo nel 1953. Arshile Gorky si toglie la vita nel 1948. Nel 1949 viene
pubblicato /984 di George Orwell, William Faulkner vince il premio Nobel per la letteratura. Gli anni Cinquanta sono
anni di conformismo e di ribellione, durante i quali viene idealizzato il modello di famiglia patriarcale, con il padre
lavoratore e la madre casalinga. Nel 1949 iniziano le trasmissioni televisive e, gia nel 1950, negli Stati Uniti sono
diffusi oltre un milione di apparecchi televisivi.



arcaico e organico di simboli segreti; Pasiphae (1943) di Jackson Pollock, che richiama Picasso
oltre ad alfabeti e simboli arcani e primitivi; alcuni dipinti di Willem de Kooning, tra cui Woman
(Donna, 1944), nel quale spiccano il giallo, il rosa, I'azzurro e il verde e che, ancora una volta,
richiama Picasso; e un dipinto di Arshile Gorky, Water of the Flowery Mill (Acqua del mulino
fiorito, 1944). Seguono le vorticose pennellate bianche di de Kooning in Black Untitled (Senza
titolo nero, 1948), il suo complesso Attic (Attico, 1949) in bianco e nero; The Homely Protestant (1l
modesto protestante, 1948) di Robert Motherwell; 7'(1950) di Adolph Gottlieb, che fa pensare a una
parete ricoperta da un intarsio simbolico e altre opere tra cui The Battle (La battaglia, 1956), di
Conrad Marca-Relli.

Ammirando questi dipinti si comprende che per molti di questi artisti il campo di esplorazione sia
stato, per tutti gli anni Quaranta, la superficie nella sua intera estensione, costituita da una miriade
di gesti e da strati di colore prima stesi e poi raschiati via, da segni non chiaramente definibili,
intrappolati tra linee di contorno e spesse pennellate di colore. Queste grandi opere, dal complesso
ordito, evocano griglie o barriere sinuose e sfrenate che incombono sulle superfici dei dipinti.
Autumn Rhythm, Number 30, 1950 (Ritmo d'autunno, numero 30, 1950, 1950) di Pollock, benché
simile nelle proporzioni al dipinto di Matta che si trova nella prima galleria del museo, appare
molto piu grande e libero rispetto a quasi tutti gli altri lavori, piu aperto e fluido, con tracce di
colore meno spesse, volteggianti sulla tela, e gocce di colore bianche, nere, brune e azzurre che
fanno pensare alle costellazioni. Malgrado i1 decenni trascorsi dal momento culminante
dell'Espressionismo Astratto, quest'opera permette ancora di percepire in maniera lampante come
sia stata elaborata, la sua "processualita".

Ci si imbatte poi in Concord di Barnett Newman (1949), costituito da due bande di nastro adesivo
parzialmente ricoperte da un sottile strato di colore verde che scorre verso il centro di questo alto
dipinto di un verde pallido, quasi monocromatico. E un'opera che emana quiete, silenzio, astrazione,
riservatezza. La gestualita si percepisce solo avvicinandosi all'opera, fino a vedere le pennellate che
creano la superficie verde. A destra sono appese due opere di Mark Rothko, No. 13 (White, Red on
Yellow) (N. 13 [Bianco, rosso su giallo], 1958), con il rettangolo rosso in basso e il rettangolo in
alto grigiastro, librato nel mezzo di campi in varie tonalita di giallo, e il piu piccolo Untitled (Senza
titolo, 1949), rosa con forme in un tenue bluastro. Piu a destra si trova un rettangolo nero scuro,
dipinto su una base cromatica blu scura da Ad Reinhardt Untitled (Senza titolo, 1964), una presenza
ancora piu silenziosa.

Girando l'angolo, dopo le opere di Pollock, nella galleria successiva, in posizione opposta a
Reinhardt, troviamo Black, White and Gray (Nero, bianco e grigio, 1959) di Franz Kline. E
un'opera dall'impatto immediato che attira I'osservatore nel proprio mondo in modo molto diverso
rispetto agli altri dipinti esposti in queste gallerie. La tela era stata inizialmente dipinta in senso
orizzontale, come testimoniano le gocce di colore nero rivolte a destra, per poi essere girata in senso
verticale, e la pesante struttura centrale pare ora minacciosamente sul punto di cadere addosso
all'osservatore. Con la gamma tonale che spazia dal bianco al nero, con varie sfumature di grigio,
grandi aree che paiono enormi pennellate stese da un gigante - alcune misurano quasi un metro -, il
dipinto agisce sulla percezione provocando uno spostamento del senso di collocazione
dell'osservatore: ¢ come se improvvisamente ci si sentisse in una posizione ravvicinata, con gli
occhi sulla tela, come per osservare un particolare della vicina composizione in bianco e nero di de
Kooning. Per esaminare un particolare ci si avvicina con il corpo alla tela per "vederne" la
materialitd in modo tattile, con le mani a pochi centimetri dall'opera. E una posizione pericolosa e
intima, che fa temere 1'arrivo di un custode che intimi di allontanarsi o che possa fare scattare un



allarme. Ed ¢ proprio quest'area di intimita che viene esplorata nei migliori dipinti di Kline; ¢ un
effetto che si crea non appena si entra nel loro campo visivo, sia che ci si trovi a quindici metri o a
un metro dalla tela. E la stessa minacciosa vicinanza che si prova nel trovarsi sotto i piloni o i cavi
di un ponte sospeso, con il rumore sordo delle auto che lo percorrono; oppure quando, sgomenti,
sostiamo ai piedi di un alto grattacielo, con quella strana sensazione di perdita di equilibrio. O,
ancora, quando in un incontro intimo ci si trova cosi vicini al corpo e alla mente dell'altro che si
teme di essere annichiliti da tale assoluta prossimita. Cio che Kline descrive - o piuttosto la
"situazione" che crea per gli osservatori dei suoi dipinti3 - coincide con quanto accade dentro di noi,
nell'incontro tra elemento fisico e psicologico, dove la percezione produce un mutamento ormonale
che, a sua volta, causa un cambiamento emozionale. In altre parole la sua arte ¢ una fenomenologia
dell'impatto. Nella definizione di Kline stesso, che spiega perché ha rinunciato alla pittura
figurativa: "Quando guardo fuori dalla finestra - ho sempre vissuto in citta - non vedo alberi in fiore
o allori di montagna. Quello che vedo - o meglio, non cio che vedo, ma le sensazioni che mi suscita
quello che vedo - ¢ cid che dipingo"4. Se Kline ha creato espressioni pittoriche che dovevano
diventare "situazioni" per gli osservatori, dove era possibile la fenomenologia della percezione-
esperienza-emozione, vari artisti degli anni Sessanta in Europa, Asia e America seguiranno lo stesso
percorso, risolvendo direttamente tali situazioni in senso spaziale, senza la metafora della pittura. La
strutturazione architettonica dei bianchi e neri di Kline, che nel contempo organizza e dis-organizza,
equilibra e disequilibra, prefigura spazi nei quali il corpo-mente incontra se stesso, diventando
presente a se stesso tramite 1'esperienza.

I1.

Il movimento che divenne noto come Espressionismo Astratto, Action Painting o New York School
of Painting - uno degli ultimi movimenti modernisti - riguarda in senso lato il lavoro di una serie di
artisti statunitensi degli anni Quaranta e Cinquanta, nati per lo piu tra il 1910 e il 1920, che
incentrarono la loro arte sulla realta dell'esperienza, raffigurando cid che accade nella psiche
soggettiva, e considerando l'esperienza stessa come un atto estetico. La maggior parte di loro -
Pollock, de Kooning, Rothko, Newman, Reinhardt, Gorky, Still, Gottlieb, Baziotes, Hofmann,
Krasner, Motherwell, Mitchell, Tobey, Guston, Louis e Kline stesso - erano pittori che iniziarono la
produzione artistica alla fine degli anni Trenta, dando vita alle prime creazioni mature tra la meta
degli anni Quaranta e 1'inizio dei Cinquanta. Tuttavia, proprio come Andy Warhol scopri la Pop Art
con relativo ritardo’ e ne ¢ oggi considerato il massimo esponente - cosi Kline inizid a occuparsi
della fenomenologia dell'esperienza emozionale attraverso l'astrazione intorno al 1949-50, ovvero
vari anni dopo altri espressionisti astratti®; ma lo fece in modo tale da offrire enormi possibilita alle
successive generazioni di artisti.

3 11 critico d'arte e storico Dore Ashton ricorda che: "La parola ‘situazione’ veniva citata spesso. Kline definiva le
pennellate iniziali come 'I’inizio della situazione', e disse a David Sylvester che quando iniziava la composizione
tentava di liberare la mente da qualsiasi altro pensiero 'iniziando immediatamente a lavorare', a partire da quella
situazione completa". (D. Ashton, The Life and Times of the New York School: American Painting in the Twentieth
Century, University of California Press, Berkeley 1972. Ripubblicato con il titolo The New York School. A Cultural
Reckoning, The Viking Press, New York, 1 973, p. 181).

4 Franz Kline intervistato da Selden Rodman in S. Rodman, Conversations With Artists, Devin-Adair, New York, 1957,
p. 110.

5 All'inizio degli anni Sessanta, mentre altri artisti della sua generazione, avevano iniziato a produrre opere basate sulla
cultura popolare gia alla fine degli anni Cinquanta.

6 Pollock, Rothko, Motherwell e altri esponevano nei primi anni Quaranta.



Secondo gli studi canonici del movimento, questi artisti rifiutavano il regionalismo e la pittura di
tipo American Scene apprezzando, invece, il Modernismo, che avevano conosciuto tramite le
esposizioni’ e le discussioni con i molti artisti espatriati e trasferitisi dall'Europa a New York
durante gli anni prebellici e bellici. Il movimento emerse in un momento in cui la psicoanalisi e lo
studio dell'inconscio erano diventati un importante paradigma culturale, tuttavia invece di esplorare
I'universo onirico come avevano fatto 1 surrealisti negli anni Venti e Trenta (cioe¢ l'universo
dell'inconscio come questo si manifesta alla coscienza), questi giovani artisti tentarono di superare
interamente la coscienza, rivolgendosi direttamente ai bisogni e agli impulsi dell'inconscio
attraverso lo sviluppo dell'automatismo. Benché alcuni di loro fossero immigrati negli Stati Uniti - ¢
il caso di Gorky, Hoffmann, de Kooning e Rothko - gli espressionisti astratti passarono alla storia
come 1 primi artisti americani internazionalmente riconosciuti, trasferendo quindi, dagli anni
Quaranta in poi, la capitale del mondo artistico da Parigi a New York3. Tuttavia gli elevati concetti e
1 sottintesi filosofici, l'intensita drammatica e la serieta di questi pittori e delle loro controparti
europee (le cui opere sono state variamente associate a movimenti quali Art Autre, Informale,
CoBRA ecc.) verranno rifiutati negli anni Cinquanta dagli artisti iconoclastici e da quelli orientati al
pastiche come Robert Rauschenberg e Jasper Johns, come dagli artisti Pop che li seguiranno negli
anni Sessanta, dagli ironici postmodernisti degli anni Settanta e Ottanta, nonché dagli artisti con
orientamento politico radicale degli anni Ottanta e Novanta, che denunciarono la retorica patriarcale
e maschilista tipica dei pittori dell'Action®. Negli anni Ottanta si scatenarono inoltre violente
critiche nei confronti dell'Espressionismo Astratto da parte di storici e critici d'arte, che espressero il
loro disaccordo nei confronti del l'analisi formale, analizzando le tendenze dell'arte americana
postbellica da un punto di vista delle prospettive contestuali e sociologiche. In base a queste
opinioni il movimento, nel complesso, divenne sinonimo del trionfo americano durante la guerra
fredda - un "braccio" estetico dell'espansionismo statunitense e dell'ideologia liberale negli anni
Cinquanta. Espressionismo Astratto ¢ stato criticato dai tutti i postmodernisti ed ¢ stato visto come
la massima manifestazione di eurocentrismo patriarcale, nonch¢ come una forma di tardo
Modernismo che rappresentava una regressione rispetto al Modernismo socialmente impegnato e
rivoluzionario delle avanguardie dell'inizio del XX secolo. All'inizio degli anni Ottanta Serge

7 "Cubism and Abstract Art", Museum of Modern Art, New York, 1936; "Picasso", Museum of Modern Art, New York,
1939 (Guernica venne presentato prima alla Valentine Gallery nel maggio dello stesso anno); "Fantastic Art, Dada,
Surrealism", Museum of Modern Art, New York, 1939; "The Russian avant-garde" Museum of Non-Objective Art
(diventato nel 1952 Salomon R. Guggenheim Museum), New York, 1939; "Miro", Museum of Modern Art, New York,
1941; "Matisse", Museum of Modern Art, New York, 1951.

8 1l poeta Frank O'Hara scrisse nel 1958: "I pittori protagonisti del movimento, totalmente diversi 1'uno dall'altro e
lontanissimi dal concetto di scuola, hanno donato a noi americani - per la prima volta nella nostra storia - un'arte che ci
¢ possibile apprezzare, emulare ¢ comprendere, alla quale possiamo ambire senza divagazioni o pregiudizi provinciali.
L'europeizzazione della nostra sensibilita ¢ stata alla fine esorcizzata, come per magia, con un evento in certo modo
violento, che Henry James, insieme a Walt Whitman, avrebbe salutato con entusiasmo e che ci permette, come nazione,
un’esistenza internazionale”. (F. O'Hara, Franz Kline Talking, in "Evergreen Review", vol. 2, n. 6, New York, autunno
1958, p. 58).

9 Vedi A.E. Gibson, Abstract Expressionism. Other Politics, Yale University Press, New Haven-Londra, 1997, nel quale
l'autore sottolinea che i piu importanti espressionisti astratti erano maschi eterosessuali di razza bianca, che avevano
adottato una retorica depravata e bohémien, basata sulla liberta, sull'individualismo, sul formalismo, sulla competenza e
sull’esistenzialismo, in evidente contrasto con il mondo dell'arte ufficiale, al fine di formare una piccola comunita
privilegiata di astrattisti a favore dell’autonomia artistica: "Gli artisti cosi privilegiati disprezzano o si appropriano di
strategie estetiche proprie di esperienze equivalenti (quali mascheratura, maternalismo, e invisibilita sociale) piu
familiari ai neri, alle donne, ai gay e alle lesbiche. Tuttavia, in quanto 'altro' rispetto agli stili naturalistici pit accademici
(regionalismo, realismo sociale) o alle modalita astratte ma 'estranee' (Cubismo francese, Espressionismo tedesco,
Surrealismo francese e spagnolo, Neoplasticismo olandese), 'Espressionismo Astratto reclama per sé un’immagine di
marginalita, appropriandosi di strategie sociali e di procedure estetiche che avrebbero altrimenti potuto essere adottate
dai neri, dalle donne e dagli altri gruppi per affermare la propria differenza". (p. XIX).



Guibaut esamin0, per esempio, le implicazioni politiche e culturali delle avanguardie, affermando
che il successo internazionale dell'avanguardia americana non era dovuto solo a considerazioni
estetiche e stilistiche, ma anche, e soprattutto, alla risonanza ideologica del movimento. Delusi dalla
sinistra dopo 1 processi di Mosca del 1936-38, che videro 1'Unione Sovietica processare alcuni dei
suoi piu importanti intellettuali, tra cui Zinoviev e Trotzky, e in particolare dopo il patto russo-
tedesco del 1939, seguito dall'attacco russo alla Finlandia, artisti e critici quali Meyer Shapiro e
Clement Greenberg in America adottarono un approccio non rivoluzionario, riportando il dibattito
artistico sulla qualita e sugli approcci formali modernisti. L’avanguardia americana era ispirata
dall'approccio anarchico trotzkista alla pratica artistica, con una posizione, quindi, intrinsecamente
radicale e opposta a qualsiasi autorita istituzionale, nonché dalla posizione internazionalista di
André Breton. In base a questa prospettiva, durante il periodo anticomunista del Maccartismo, 1'arte
in America non poté classificarsi come "di sinistra" o "di destra" in quanto era astratta. Inoltre la
retorica dell'Action Painting fu facilmente esportata (a comprova di questo si tengano presente le
numerose esposizioni itineranti di arte americana del Museum of Modern Art degli anni Cinquanta)
come una versione piu recente del Modernismo europeo seguita all'occupazione tedesca di Parigi
nel 1940. Guibaut affermava: "Gli artisti dell’avanguardia, ora politicamente individualisti 'neutri’,
espressero nel loro lavoro valori che vennero successivamente assimilati, utilizzati e cooptati dai
politici, con la conseguenza che la ribellione artistica venne trasformata in aggressiva ideologia
liberale"10.

Paradossalmente, poiché Kline non rientrava del tutto nella definizione stereotipata
dell'Espressionismo Astratto, non ¢ stato preso in considerazione dai critici postmodernisti che in
questi ultimi anni, hanno riesaminato negativamente il movimento. Guibaut non lo menziona e non
lo fa nemmeno Michael Leja in Reframing Abstract Expressionism. Subjectivity and Painting in the
1940s (1993)11.

Leja concorda con Guibaut che I’Espressionismo Astratto durante la guerra fredda divenne il
"braccio" culturale degli Stati Uniti, ma afferma altresi che non ¢ sufficiente descrivere l'arte in
questi termini: € necessario anche comprendere perché I'Espressionismo Astratto sia stato scelto per
questo scopo. Leja sostiene che nel periodo dopo la prima guerra mondiale, e fino all'inizio della
seconda, il "sé¢" moderno, come soggettivita razionale e illuminata, era in crisi a causa dei tragici
eventi storici in corso. Divenne quindi necessario "ridefinire" tale "sé" moderno, adattandolo ai
convincimenti del tempo in relazione ai residui primitivi nella natura umana e del contenuto
inconscio della mente, che avrebbero potuto spiegare il comportamento, apparentemente
inspiegabile, dell'uvomo moderno. Poiché il soggetto di tali artisti era il "soggetto" stesso, con le sue
brutali origini subcoscienti, questa arte basata sull'assoluta liberta poteva adeguatamente fungere da
modello culturale per il nuovo "sé" americano. A prima vista Kline non illustra molto bene questa
posizione, dato il suo approccio meditativo alla struttura e alla destrutturazione, mentre le gestualita
dripping di Pollock, come anche i dipinti ispirati al primo Surrealismo di Newman, Rothko,
Gottlieb e Still, sarebbero piu adatti. Non a caso Leja ignora il lavoro di Kline. Questa lettura cerca
di spiegare 1'Espressionismo Astratto americano, ma ha una visione troppo limitata e concentrata
sulla sola arte americana mentre, in senso pitu ampio, in quel periodo questi temi venivano elaborati
da tutta l'arte in occidente, Lucio Fontana, Jean Dubuffet, Karel Appel, Carla Accardi, Alberto
Burri, Wols, Georges Mathieu, Pierre Soulages ecc., si occupavano tutti di ridisegnare il "s¢" alla

10 S. Guibaut, How New York Stole the Idea of Modern Art. Abstract Expressionism, Freedom, and the Cold War, The
University of Chicago Press, Chicago Londra, 1983, p. 200.

11 M. Leja, Reframing Abstract Expressionism. Subjectivity and Painting in the 1940s, Yale University Press, New
Haven-London Londra, 1993.



luce della crisi dell'uvomo moderno. Anche in Europa dopo la fine della seconda guerra mondiale, si
assiste a un rifiuto dell'arte figurativa, del realismo sociale e dell'arte del Novecento - una versione
italiana del regionalismo americano -, e l'astrazione non rigorosa, spesso calligrafica, viene
connotata da concetti di liberta e nuovo internazionalismo. In questo periodo tutta la cultura
occidentale analizza e riclabora il "sé", come viene dimostrato, su entrambi i lati dell' Atlantico, dal
recupero di Kierkegaard, dagli scritti di Husserl e di Heidegger, dallo sviluppo del fenomenologia e
dell'Esistenzialismo!2 con Jaspers, Merleau-Ponty e Sartre!3, oltre che della psicanalisi. Questo
spiega perché gli artisti americani - esportati grazie alle esposizioni del Museum of Modern Art
International Council vennero cosi rapidamente accettati dalle comunita artistiche europee, invece
di "imporsi" sulle stesse.

1.

Benché fosse associato alla New York School, Kline non era originario di New York, era nato in una
zona mineraria della Pennsylvania occidentale, dove, durante la scuola superiore, si era distinto
nell'attivita sportiva e nel disegno, dimostrando un particolare interesse verso la caricatura. Il padre
si suicido quando Kline era bambino e l'artista trascorse quindi parte della sua infanzia in un
collegio. Alla fine degli anni Trenta si trasferi in Inghilterra per studiare arte, ed ebbe 1'occasione di
visitare vari musei tra cui la National Gallery di Londra. Acquisi in questo modo una conoscenza
solida e diretta dei maestri europeli, tra cui Rembrandt e Manet. Nel 1938 torno negli Stati Uniti con
la prima moglie Elizabeth Vincent Parsons e si stabili a New York, sbarcando il lunario con lavori
vari e disegnando ritratti nei bar in cambio di birra. Alcune delle sue prime opere grafiche indicano
un'attenta considerazione dell'arte del disegno del periodo rinascimentale italiano (p. 149), e alcuni
dipinti esplorano la luce degli ambienti interni, con uno stile che si ispira a quello di Vermeer. Come
appare evidente dai primi lavori (p. 151), l'approccio fenomenologico di Kline non deriva dal
l'astrazione formalista dell'avanguardia artistica di inizio secolo ma, al contrario, dal Realismo, da
un impulso a celebrare la vita in tutte le sue manifestazioni e a comprendere, tramite la
rappresentazione, la condizione umana, in uno dei periodi piu oscuri della storia occidentale!4.
Kline era cresciuto durante gli anni precedenti la grande depressione - la prima grande crisi del
capitalismo occidentale - e aveva vissuto il periodo che vide in Europa l'ascesa dei regimi autoritari
fascisti e nazisti, in Spagna il fallimento della repubblica e lo scatenarsi della guerra civile, la
seconda guerra mondiale e I'olocausto, la trasformazione dal comunismo utopista nella dittatura
stalinista nell'Unione Sovietica, e il bombardamento atomico del Giappone da parte degli Stati
Uniti.

Inizio a esporre 1 suoi dipinti - ancora nello stile realista - nelle esposizioni all'aperto di Washington
Square nel 1939 e nel 1940, incontrando artisti noti € meno noti come Bradley Walker Tomlin, Earl
Kerkam e Conrad Marca-Relli. In particolare, attorno al 1943, presso lo studio di Marca-Rellj,
incontro de Kooning, e i due strinsero un'amicizia che duro tutta la vita. Il primi lavori astratti di

12 Alfred H. Barr Jr., fa riferimento all'Esistenzialismo nell'introduzione al catalogo dell'esposizione itinerante, "The
New American Painting", 1959, curata da Dorothy Miller, con l'assistenza di Frank O'Hara. Barr scrive: "Di fronte alla
tela nuda questi artisti tentano 'di affermare 1’autenticita mediante 1’azione la decisione, un atto di fede', per usare la
frase esistenzialista di Karl Jaspers. In effetti si percepiscono spesso echi esistenzialisti nelle loro parole".

13 [ ’esistenzialismo € un umanismo? di Jean Paul Sartre fu pubblicato nel 1946.

14 Si veda Franz Kline, intervistato da S. Rodman, cit., p. 106 : "Questa idea che un pittore astratto non ami il realismo ¢
insensata. A me piace il lavoro di Hyman Bloom e, ancora piu indietro, quello di Ryder e anche di Eakins. Il problema
tuttavia ¢ che neanche pittori come Daumier e Ryder dipingono le cose come sono. Nessuno puo guardare una barca di
Ryder - che sembra un barile di catrame - e dirmi che quello ¢ 1'aspetto di una barca! O una delle facce di Daumier,
bande di colore intenzionalmente rozze! La discriminante finale nella pittura, la loro, la mia, quella di chiunque altro, &:
esprime l'emozione del pittore?”.



Kline, realizzati nel 1947-48, quali '47 Series No. 4 (Serie 47 n. 4, 1947, p. 171), erano visivamente
influenzati da de Kooning, la cui moglie, l'artista Elaine de Kooning, scrivera il primo importante
saggio su Kline, poco dopo la sua morte, nel 1962, ripubblicato nel catalogo dell'esposizione alla
Washington Gallery of Art Memorial lo stesso anno!S. Verso la fine degli anni Quaranta la prima
moglie di Kline, che era stata uno dei suoi principali soggetti, raffigurata in innumerevoli schizzi e
acquarelli fino alla fine del decennio, comincio a essere ricoverata, a periodi alterni, in ospedali
psichiatrici: Kline non chiese mai il divorzio e continuo a farle visita e a prendersi cura di lei per
tutta la vita. Secondo alcuni, 1 suoi dipinti astratti in stile apparentemente calligrafico potrebbero
essere emersi dalla stilizzazione e semplificazione dei molti schizzi che raffiguravano Elizabeth
realizzati negli anni Quaranta. I disegni che presentano una figura solitaria, sulla sedia a dondolo,
oppure seduta da sola vicino al tavolo, con la testa abbassata, sono 1 piu toccanti tra 1 primi lavori di
Kline; questi temi si svilupparono successivamente nelle sue opere completamente astratte, come
Giselle (1950), Cardinal (Cardinale) (1950) o Chief (Capo) (1950). La figura sulla sedia a dondolo
suggerisce un interesse sia nella struttura sia nel movimento, nell'organizzazione e nella
disorganizzazione dinamica della struttura, che saranno gli elementi caratteristici dei suoi lavori
astratti. Si tratta inoltre di una metafora esistenzialista della condizione della vita moderna: della
futilita del suo dinamismo, del movimento costante che ¢ comunque immobilita e assenza di
progresso da un punto all'altro.

I piccoli dipinti indicano una consapevolezza del dolore e un interesse nella raffigurazione dello
stesso, € in particolare del dolore psicologico. Questo viene confermato da un'analisi dell'archivio di
Kline, donato dalla sua seconda compagna, Elisabeth Ross Zogbaum!¢, agli Archives of American
Art dopo il prematuro decesso dell'artista avvenuto nel 1962, dovuto a problemi cardiaci.
Dall'archivio ¢ infatti emersa una serie di ritratti fotografici in chiaroscuro bianco e nero raffiguranti
una donna seduta in poltrona, o sul letto, presumibilmente scattati da Kline. I ritratti esplorano la
rappresentazione della luce e dell'oscurita nella loro reciproca definizione e come parti
analogamente importanti di una struttura unica, € sono sistemati accanto a una cartolina raffigurante
la Madonna col bambino e Sant'Anna di Leonardo da Vinci del 1515. Da questo archivio emergono
altre fonti meno note dell'arte di Kline, e tra queste l'arte europea, per esempio un'incisione di
Rembrandt raffigurante il Cristo crocifisso Tre croci, 1653, e I'Orazione nell'orto di Mantegna, un
dipinto del 1460 conservato alla National Gallery di Londra, di cui Kline conservava una cartolina.
Sono quindi la sfera privata della mente e l'aspetto oscuro dell'anima gli elementi che filtrano
nell'arte di Kline, il dolore specifico, privato, opposto al dramma collettivo presente nell'interesse di
Pollock per Guernica, esposto a New York nel 1939 anno in cui al Museum of Modern Art si tenne
una importante esposizione delle opere di Picasso.

La vita pubblica di Kline era tuttavia diversa. Come altri pittori della sua generazione, alla fine degli
anni Quaranta e negli anni Cinquanta, Kline incontrava persone e scambiava idee nei bar del
Greenwich Village, tra cui i noti Cedar Street Tavern!7, Ricker's Café, The Five Spot, Dillon's, The
Blarney Rose, come anche nel corso di riunioni serali e discussioni di gruppo presso I'Artists Club,
gestito da artisti e di cui Kline e de Kooning, nell’autunno del 1949, erano stati co-fondatori.
Charles Egan, nell'autunno del 1950, offri a Kline la possibilita di una sua personale alla quale
l'artista presentd le sue prime tele in bianco e nero. Queste nuove espressioni artistiche erano, al
contempo, un'elaborazione dell'Espressionismo Astratto e una forma di allontanamento dagli atti

15 E. de Kooning, Franz Kline: Painter of His Own Life, in "Art News", vol. 61, n. 7, New York, pp. 28-31, 64-69;
ripubblicato in Franz Kline Memorial Exhibition, Washington Gallery of Modern Art, Washington, 1962, pp. 8-18.

16 Kline viveva con Elisabeth Ross Zogbaum, ma non la sposo, non volendo divorziare dalla prima moglie.

17 Spesso definito Cedar Bar, si trovava nella University Place e chiuse definitivamente nel 1963.



eroici e dalle "ragnatele" di pennellate solitamente associate all'Action Painting. La prima personale
di Pollock, forme astratte evocanti un roteante ordito di simboli nascosti, si tenne nel 1943. I suoi
famosi dipinti drip maturarono nel 1947, dopo anni di lotte e di superamento delle fonti europee, in
particolare Picasso, ma anche Masson, Miro, Klee, Ernst e anche dell'artista americano Albert
Pynkham Ryder, con la sua gotica dissolvenza del colore nella spiritualitd. Nel 1949 Pollock
comparve sulla rivista "Life" e fu acclamato come il piu grande artista americano vivente. Kline, al
contrario di Pollock, non orbitava intorno alla galleria Art of This Century di Peggy Guggenheim.
La galleria, aperta nel 1942, esponeva l'avanguardia moderna europea e Pollock aveva incontrato
Guggenheim grazie a Motherwell, anch'egli in contatto con Matta. Quest'ultimo creava un
collegamento tra gli artisti europei espatriati dell'avanguardia moderna - emigrati a New York
durante la guerra - e 1 piu giovani artisti americani.

De Kooning era arrivato negli Stati Uniti dall'Olanda nel 1926. Le sue febbrili astrazioni della
forma umana, realizzate mediante energiche pennellate espressionistiche e movimenti curvilinei, a
uncino, che creavano uno spazio stratificato e distaccato, costituiscono forse 1'esempio piu chiaro di
cio che i critici intendono per immediatezza e gestualita dell'Action Painting. 11 suo lavoro ¢ anche
quello che piu si avvicina, tra gli artisti americani, al "rozzo" stile pittorico degli artisti europei del
CoBRA, attivi in Belgio e Olanda. La sua prima personale si tenne nel 1948 alla galleria Charles
Egan.

Fu dunque con un certo ritardo che Kline emerse con il suo stile personale: i suoi eccezionali dipinti
in bianco e nero. Verso la meta degli anni Quaranta era ancora impegnato in una forma di pittura
figurativa, sobria e realista, evocante l'arte americana dell'inizio del secolo di artisti quali Robert
Henri, Thomas Hart Benton e Reginald Marsh. In alcuni dei primi lavori del periodo che va dalla
meta degli anni Quaranta alla fine dello stesso decennio si nota una maggior presenza del colore,
che indica un interesse nell'astrazione postcubista.

Il problema se Kline fosse o meno influenzato dall'arte calligrafica giapponese, o interessato alla
stessa ¢ infinito. Nella prima rassegna del 1959 sul lavoro di Kline, questo argomento viene
sollevato e confutato: "Gli enormi simboli neri di Franz Kline, circondati da uno sfondo bianco,
appaiono inizialmente come caratteri gonfiati, ispirati alla calligrafia cinese. Questa impressione ¢
tuttavia fuorviante"18. Un altro recensore della stessa esposizione descrive le forme bianche e nere
di Kline come "asimmetriche impalcature e quadrati o cerchi in precario e teso equilibrio"!?, che,
piuttosto che alla calligrafia, si riferiscono sia alle strutture della moderna vita urbana - elementi
costantemente presenti per Kline a New York - sia alla storia dell'astrazione nell'arte ("quadrati e
cerchi"). Kline ha trasferito l'astrazione tradizionale - afferma obliquamente il recensore -
nell'impulso contemporaneo ad attrarre 1'osservatore nell'opera d'arte attraverso la sensazione fisica
e la percezione dell'energia. Poco tempo dopo Fairfield Porter scrisse che "le sue immagini, che
spesso richiamano grandi caratteri cinesi, possiedono ognuna un carattere individuale"20. Anche
Greenberg, nel 1952, cita "nere fughe calligrafiche"?!. Si puo perfino affermare che I'arte di Kline,
invece di provenire dall'Oriente, abbia piuttosto fornito un impulso agli artisti giapponesi
contemporanei nel senso di rivalutare l'antica arte calligrafica; infatti, gia nel 1951, Kline venne
citato in pubblicazioni giapponesi (due fascicoli della rivista "Bokubi" pubblicarono in quell'anno

18 G.T. Munson, Franz Kline, "Art News", vol. 49, New York, novembre 1950, p. 48.
19]. Fitzsimmons, Franz Kline, in "Art Digest", vol. 25, n. 3, New York, 1 novembre 1950, p. 20.
20 F. Porter, Franz Kline, in "Art News”, vol. 50, New York, dicembre 1951, p. 46.

21 C. Greenberg, Art Chronicle. Feeling is All, in "Partisan Review", vol. 19, New York, gennaio-febbraio 1952, p. 101.



articoli sul suo lavoro)22.

Intorno al 1947, senza aver mai esplorato l'astrazione o il Surrealismo europei dell'inizio del XX
secolo, né gli sviluppi postcubisti e le riprese dell'astrazione negli anni Venti e Trenta, Kline passa
dal Realismo a composizioni astratte, con complessi orditi curvilinei o composizioni gestuali estese
all’intera superficie della tela, che fanno ipotizzare 1'influenza di de Kooning e del clima generale
dell'Espressionismo Astratto. Dopo alcuni anni di tali opere "transizionali", nelle quali lo spazio
pittorico ¢ tipicamente inframmezzato e frammentato in modo da evitare qualsiasi possibilita di
distinguere il primo piano dallo sfondo, Kline comincia a realizzare 1 suoi grandi e minimali
rettangoli e quadrati neri, dipinti con larghe pennellate dello stesso colore a olio usato dagli
imbianchini. I nuovi lavori si distaccano da tutto quanto viene prodotto in quel periodo e rivisitano,
con maggiori proporzioni ¢ meno sfumature, l'arte essenziale del suprematista russo Kasimir
Malevich. Kline probabilmente conosceva le opere del periodo spagnolo di Manet, donate al
Metropolitan nel 1929, con gli sfondi smarriti e vuoti, la predominanza di aree cromatiche
essenziali e 1'uso voluttuoso del nero, in contrasto al rosso del sangue; tuttavia mentre Manet
rappresentava con le sue superfici piatte il crollo della pittura all'inizio dell'era moderna, lo sguardo
fotografico in bianco e nero di Kline rappresentava il crollo della realta alla fine della modernita.
Come Malevich con il suo quadrato nero azzerato, anche Kline si rivolge allo spirito in cerca di
significato, con un senso di stupore che si distacca totalmente dal pragmatismo delle astrazioni
concrete alla Mondrian. "Trovo interessante Malevich - disse una volta - forse perché attraverso il
suo movimento ¢ possibile percepire 1'infinito portento della pittura, anche senza la definizione di
un occhio o un seno, definizione che vorrebbe dire considerare le cose in modo romantico, cosa che
1 pittori non fanno"23. Il segno quadrato di Kline (nelle varie opere, dall'iniziale Wotan, 1950, a
Painting No. 7 [Dipinto n. 7, 1952], Painting No. 3 [Dipinto n. 3, 1952], Untitled [Senza titolo,
1954], Zinc Door [Porta di zinco, 1961], Red Painting [Dipinto rosso, 1961], e Scudera, 1961)
dialoga con l'icona astratta di Malevich piuttosto che con quella di Mondrian.

In questi quadrati e strutture di bianchi e neri appare una negativita essenziale - una resistenza alla
comunicazione, all'esordio di una nuova societa dei consumi post bellica - caratterizzata da "segni"
e nuovi mezzi di comunicazione (la televisione). L'immagine di Kline ¢ un segno "aperto",
altrettanto irrisolto quanto quello di John Cage. E interessante osservare che Cage presentd per la
prima volta la sua storica nota Lecture on Nothing (Conferenza sul niente) nel 1949, all'Artists Club
di New York e alla quale Kline potrebbe essere stato presente4. In questa improvvisata meditazione
di risonanza beckettiana, pubblicata dieci anni dopo, Cage afferma: "Non ho niente da dire ¢ lo
dico, e questa ¢ la poesia di cui ho bisogno... La poesia, oggi, ¢ la consapevolezza che non

22 Fu lo scultore Isamu Noguchi che, visitando gli Stati Uniti nel 1951, porto le fotografie dei lavori di Kline all'artista
Sabro Hasegawa, che si occupo di farle pubblicare su "Bokubi". Kline a sua volta presentd Hasegawa al mondo artistico
di New York mentre l'artista era in visita negli Stati Uniti. "Hasegawa... fa parte di un gruppo di artisti giapponesi
determinati a contrapporsi, nel loro paese, alla diffusa imitazione dell'arte occidentale e che propugnano il ritorno alle
forme artistiche essenziali giapponesi, alla radice sia della letteratura sia delle tradizionali arti visive... Quando da un
altro paese e da un'altra civilta provengono dipinti come quelli di Franz Kline, questo ¢, per pittori come Hasegawa, non
solo un incoraggiamento ma quasi una giustificazione del loro sforzo per la rivitalizzazione dell’arte giapponese, non a
imitazione dell'arte occidentale, ma per tornare alle origini della propria", M. Sawin, An American Artist in Japan, "Art
Digest”, vol. 29, n. 19, New York, agosto 1, 1955, p. 12.

23 Franz Kline, in Frank O'Hara, cit., p. 61.

24 Non ¢ chiaro se la conferenza sia effettivamente svolta all' Artists Club, o presso la Subjects of the Artists School, una
sede che ebbe breve vita e che era stata fondata da Motherwell, Rothko, Baziotes e Harein, nell'autunno del 1948 a New
York. E probabile comunque che Kline vi abbia partecipato.



possediamo niente’’25.

Benché Kline presenti tardi la sua arte innovativa, nel 1950, la sua fama negli anni successivi cresce
rapidamente e costantemente. Gia nel 1951, nel recensire I'enorme esposizione artistica di gruppo
tenuta in un vecchio negozio di antiquariato nella Nona Strada del Greenwich Village, poi
ribattezzata "Ninth Street Show”, il critico di "Art News", Thomas B. Hess, sceglie Kline per la sua
recensione?6. Leo Castelli ricorda che il "Ninth Street Show": "fu il risultato naturale proprio della
[...] percezione dei pittori americani circa la propria posizione rispetto ai pittori europei. E stata una
specie di manifestazione di orgoglio per la propria forza [... ] C'erano circa novanta pittori e quasi
tutti [...] erano artisti del Club [...]Le figure principali erano: de Kooning, che aveva avuto un ruolo
importante nello sviluppo del Club [... ] De Kooning era molto importante. Kline era molto
importante; Marca-Relli era un buon organizzatore e aveva anche un ruolo nell'esposizione"?7.

Nel 1952 Kline venne finalmente riconosciuto come figura primaria della scena artistica
newyorkese. Nello stesso anno Joe Fiore, direttore del Visual Arts Department del Black Mountain
College, nel North Carolina, lo invita a trascorre I'estate insegnando (de Kooning aveva insegnato
nella stessa sede nel 1948). Qui Kline incontra poeti come Robert Creeley (con cui stringe amicizia)
e Charles Olson (con il quale non nasce alcuna amicizia, forse perché Kline non gradiva il senso
della retorica di Olson, il suo interesse per gli ideogrammi, lontani dal suo atteggiamento "realista"
e "senza fronzoli"), come anche Merce Cunningham e John Cage, che si trovavano entrambi a
Black Mountain nel 1948-52.

In quel periodo Pollock e de Kooning erano gli incontestati eroi del mondo artistico ed ¢ difficile
oggi comprendere l'impatto del nuovo lavoro di Kline, con il conseguente brusco cambiamento di
attenzione. Il critico Henry McBride, nel recensire l'esposizione di gruppo annuale al Whitney
Museum, nel 1952, commentava: "Il bianco e nero di Franz Kline offusca di gran lunga i bianchi e
neri di Jackson Pollock e Robert Motherwell, un tempo piu stimati di lui"2s.

Nel 1952 il Museum of Modern Art acquista uno dei suoi dipinti. Alla fine dello stesso anno Robert
Goodnough pubblica su "Art News" un servizio: Kline Paints a Picture?. Nel 1953, quando Kline
tiene la sua terza personale alla Charles Egan Gallery ed espone da Allan Frumkin a Chicago, il suo
lavoro viene acclamato e considerato piu innovativo e forte, di quello di Pollock. Dall'inizio e fino
alla meta degli anni Cinquanta Kline viene considerato I'espressionista astratto piu rilevante tra tutti:
il critico Hubert Crehan riporta, per esempio, il senso di assoluta novita dell'arte di Kline in quel
periodo: "Ogni tanto si assiste a un'esposizione]...] che entra in scena con tale aplomb e tale impatto
visivo da farci sentire senza dubbio testimoni di una sequenza di espressioni pittoriche che
lasceranno un'impronta duratura e cambieranno il concetto di pittura. [...] Il problema non ¢ se si
tratti di pitture nel senso convenzionale del termine (sono infinitamente piu lontani dalla tradizione
rinascimentale o anche da quella moderna degli ultimi lavori di Pollock): che importa? Se si tratta di
espressioni pittoriche straordinarie, questo ¢ ci0 che vogliamo vedere'30.

E nel 1954, in un articolo che discute la specificita dell'arte americana di questo periodo, il critico
Sam Hunter aggiunge: "Lo smantellamento dell'impalcatura tradizionale della pittura astratta, e la

25 J. Cage, Lecture on Nothing (1949), pubblicata in Silence. Lectures and Writings by John Cage, Wesleyan University
Press, Middletown, Connecticut 1961, p. 109-127 [prima edizione 1959].

26 T.B. Hess, New York's avant-garde, in "Art News", vol. 50, n. 4, New York, estate 1951, p. 47.

27 L. Castelli, intervistato da Barbara Rose, luglio 1969, Archives of American Art, Smithsonian Institution, Washington.
28 H. McBride, No Exit at the Whitney, in "Art News", vol. 51, n. 2, New York, aprile 1952, p. 36.

29 R. Goodnough, Kline Paints a Picture, in "Art News", vol. 51, n. 8, New York, dicembre 1952, pp. 36-39, 63-64.

30 H. Crehan, Inclining to Exultation, in "Art Digest", vol. 28 , n. 15, New York, 1 maggio 1954, p. 15.



sua sostituzione con una nuova essenza pittorica, si € ripetuto nel corso di un'esposizione ancora pit
significativa, quella di Franz Kline. E Kline oggi, anche piu di Jackson Pollock, che va oltre i
confini dell'arte astratta. L’arte di Kline ¢ piu limitata e tuttavia piu convincente di quella di Pollock,
le sue forme piu imponenti, la sua applicazione del colore piu aggressiva. Tuttavia, come in Pollock,
¢ presente una sensibilita pittorica pura e lirica. Non so perché questa presenza sia cosi formidabile
[...] la sua arte ¢ altrettanto eloquente sia per quanto riguarda le elisioni e le omissioni, per il non
detto, sia per il contenuto esplicito"3!. Dal 1952 in poi Kline viene incluso in ogni edizione di
Carnegie International. L'apparente banalita, I'aspetto "azzerato", dei primi dipinti in bianco e nero
di Kline, come per esempio Untitled (Senza titolo, 1951, p. 205), e Herald (1953, p. 215), vennero
descritti come “affermazioni di una crisi acuta. Non c'¢ moderazione, mediazione, compromesso: ¢
la crisi che deve verificarsi quando il pittore mira alla visione piu estesa attraverso il minimo degli
elementi"32.

L'uso dei mezzi minimi, opposto all'eccesso, colloca i dipinti in bianco e nero di Kline nella sfera
del filosofico, del metafisico e dell'essenziale. Non a caso Kline fu uno dei pochi artisti che
sostenne le prime due esposizioni nelle quali Newman presento i dipinti striati alla Betty Parsons
Gallery nel 1950 e nel 1951, che furono oggetto di pesanti critiche: "Una sera al Cedar un giovane
artista commentava con Franz l'eccessiva semplicita dei quadri che aveva appena visto, di un certo
Barnett Newman, con solo un colore piatto, come se l'avesse dipinto un imbianchino, e un paio di
linee. Franz disse: 'Semplice? Erano tutti dello stesso colore?' 'No, di colori diversi.' 'Erano tutti
delle stesse dimensioni?' 'No, diverse.' 'E le strisce erano uguali? Dello stesso colore? Stessa
larghezza? Stessa posizione?' 'No, diversi.' 'Diversi?' 'Diversi.' Franz concluse: 'Mi sembra
tremendamente complicato."'33.

I lavori dei primi anni Cinquanta potrebbero a prima vista essere considerati proto-minimalisti34.
Tuttavia, questo attenersi all'essenziale non mirava tanto a ridurre la pittura a strutture specifiche
quanto a ricercare la rappresentazione della sensazione essenziale del sentirsi vivi. Kline - piu degli
altri - esploro la fenomenologia dell'emozione come qualcosa di intimo, profondamente impresso
nella mente e nel corpo dell'individuo, una reazione quasi fisica alla vicinanza. I suoi dipinti
colpiscono il nostro senso della vicinanza e, quindi, della pressione; danno la sensazione
dell""avvicinamento" e quindi dell'inevitabile "qui e ora" attraverso il loro senso di organizzazione
disorganizzata, di equilibrio squilibrato e in genere di struttura dinamica. Nella prima recensione,
pubblicata su "Art News", Gretchen T. Munson parla dei segni neri di Kline come di "simboli che ti
balzano addosso come quelli su uno scudo assiro"35 e, come abbiamo visto, James Fitzsimmons in
"Art Digest" parla di “quadrati in precario e teso equilibrio"3¢. Ed ¢ questo senso dell'estremo,

31 S. Hunter, Painting by Another Name, in "Art in America", vol. 42, n. 4, dicembre 1954, p. 294.
32 P. Bach, Franz Kline, in "Art Digest”, vol. 26, n. 5, New York, 1 dicembre 1951, p. 19.
33 1. Sandler, 4 Sweeper-Up After Artists A Memoir, Thames & Hudson, New York 2003, p. 60.

34 Non a caso Donald Judd recensi 'esposizione di Kline del 1962 alla Sidney Janis Gallery per "Arts Magazine".
Mentre considerava i piu recenti lavori di Kline come una forma di regressione verso la “spazialitd" naturalistica,
dovuta all'aggiunta da parte dell'artista di elementi complessi, come le pennellate trascinate che creano transizioni fra il
bianco e il nero, e non trovava nemmeno interessante I'uso del colore in Kline. La recensione ¢ interessante perché la
critica di Judd comporta l'affermazione indiretta che i primi dipinti di Kline - i pit semplici bianchi e neri - non solo
erano noti a Judd ma da lui apprezzati: "Dal 1957 la pittura di Kline si ¢ deteriorata. L’attuale esposizione non equivale
sotto nessun aspetto alla produzione di Kline nella prima meta degli anni Cinquanta". (D. Judd, Franz Kline, in "Arts
Magazine", vol. 36, New York, febbraio 1962, p. 44.)

35 G.T. Munson, cit., p. 48.

36 J. Fitzsimmons, Fifty-Seventh Street in Review, in "Art Digest”, vol. 25, n, 3, New York, 1 novembre 1950, p. 20.



questa esplorazione fenomenologica dei confini della percezione e dell'emozione, il concetto
corporeo e mentale-fisico del peso e delle proporzioni che conferiscono all'impegno artistico di
Kline la sua rilevanza.

La maggior parte degli artisti dell'Espressionismo Astratto, compreso Kline, si avvalevano di grandi
formati per le loro tele, rispetto agli artisti europei dello stesso periodo. Rothko commentava nel
1951: “dipingo quadri molto grandi e mi rendo conto che, in passato, la ragione per dipingere grandi
tele ¢ che si voleva dipingere qualcosa di molto grandioso e pomposo. Al contrario il motivo per cui
10 li dipingo - il che, credo, si applichi anche ad altri pittori che conosco - € per creare qualcosa di
molto intimo e umano. Realizzare un dipinto piccolo vuol dire collocarsi all'esterno della propria
esperienza, guardare l'esperienza come attraverso lo Stereopticon con una lente riduttiva. In
qualsiasi maniera si dipingano i quadri grandi, si ¢ "nell"'opera, in un'esperienza che non si pud
controllare"37.

Anche per Kline l'opera d'arte non era un oggetto che si potesse osservare dall'esterno in modo
distaccato, bensi implicava la consapevolezza dell'osservatore, la dipendenza di tutte le nostre
osservazioni e, quindi, la loro natura soggettiva. Il sé espresso in queste tele non ¢ "a comando",
bensi viene sopraffatto dall'esperienza, come Ismaele che si dibatte nel mare alla fine di Moby Dick
di Melville. Tuttavia, per Kline non sono importanti solo le dimensioni, ma anche le proporzioni - il
rapporto tra qualcosa che viene rappresentato e le sue dimensioni "reali". Per semplificare la
geografia culturale della New York degli anni Cinquanta, gli "artisti uptown"” - Rothko, Newman,
Reinhardt - erano interessati al sublime e al trascendentale, mentre gli "artisti downtown"”, come
Pollock e de Kooning, erano piu vicini all'automatismo e all'astrazione gestuale. Kline si
considerava in genere uno degli "artisti downtown" dato che viveva in questa zona e ne frequentava
1 bar, tuttavia per molti versi la sua arte comprende entrambi gli aspetti della New York School. Le
sue esplorazioni dello status, del significato e delle implicazioni della gestualita erano studi
controllati e consapevoli dei sottintesi filosofici dell'agire, e il distacco e la semplificazione con i
quali perseguiva questo impegno richiamano la natura riflessiva e metafisica di Newman e Rothko,
piuttosto che la selvaggia gestualita degli "artisti downtown". Negli anni Cinquanta, quando gli
espressionisti astratti come Pollock, Kline e de Kooning erano gia famosi, emerse una nuova scuola
poetica, i cui esponenti comprendevano Frank O'Hara, John Ashbery, Bill Berkson e Kenneth Koch,
ammiratori degli espressionisti astratti leggermente piu anziani. Tra la meta e la fine degli anni
Cinquanta anche 1 poeti e gli scrittori Beat, da Allen Ginsberg3? a Jack Kerouac venivano spesso a
New York e incontravano gli artisti nei bar o nello studio di Kline, andando avanti a discutere fino a
tarda notte. Kline era molto socievole e sviluppo una forma di conversazione appassionata e arguta,
animata da intuizioni e battute per le quali divenne noto nella comunita artistica.

Verso la meta degli anni Cinquanta Kline incontro Elisabeth-Betsy Zogbaum e, nel 1959, acquisto
la casa di Provincetown dove avrebbero trascorso le estati con il figlio di lei, Rufus. Quell'anno il
lavoro di Kline venne incluso nella seconda edizione di Documenta, a Kassel, in Germania, insieme
alle opere di de Kooning e di altri espressionisti astratti e artisti europei informali, ma Kline non
visito 1'esposizione. Nel 1960, invece, ando in Francia e in Italia con Betsy ed espose alla Biennale
di Venezia, dove gli fu anche assegnato un premio. Nel corso di quel viaggio, nei mesi di giugno e
luglio, si reco prima a Parigi, poi a Roma e da qui a Venezia. Dopo la Biennale, Kline visito vari
edifici costruiti da Palladio, come il Teatro Olimpico di Vicenza. Visitdo anche Firenze e si reco al
Palio di Siena. Di tutti i luoghi visitati, quello che colpi particolarmente Kline fu la citta umbra di

37 M. Rothko, tratto da 4 Symposium on How to Combine Architecture, Painting and Sculpture, in "Interiors", vol. 110,
n. 10, New York, maggio 1951, p. 26.

38 Nel 1955, mentre Kline realizzava le sue tele piu importanti, Allen Ginsberg esegui per la prima volta il suo How! a
San Francisco.



Orvieto, con la sua alta cattedrale e gli affreschi del Giudizio Universale di Luca Signorelli, nella
cappella di San Brizio. Tra 1 suoi documenti sono presenti molte cartoline della cappella dipinta da
Signorelli, ciascuna raffigurante un particolare del complesso affresco apocalittico. Kline le scrisse
tutte, ma non ne spedi nemmeno una agli amici. La costruzione architettonica visiva, teatrale e
molto coreografica delle masse di corpi di Signorelli, dipinta intorno al 1500, poco prima della
Cappella Sistina di Roma, presenta un notevole numero di stupefacenti aspetti pittorici moderni. Tra
questi la rappresentazione delle figure in fuga che paiono precipitare dai muri della cattedrale nello
spazio dell'osservatore. Come in molti grandi dipinti di Kline, 1'universo di Signorelli ¢ intenso e
pericolosamente squilibrato.

Iv.

In Europa, e in particolare in Italia, se si chiede a qualcuno di elencare gli artisti
dell'Espressionismo Astratto americano, Kline ¢ uno dei tre o quattro citati per primi, insieme a
Pollock, de Kooning e Rothko. Il nome di Kline viene in mente prima di altri, per esempio prima di
Motherwell, Gottlieb o Still, malgrado questi artisti avessero gia raggiunto una maturita stilistica
prima di Kline. Negli ultimi anni vengono ricordati con maggiore frequenza anche Reinhardt e
Newman, essendo stati considerati da alcuni i precursori delle correnti concettuali minimaliste. 11
primo lavoro di Kline esposto in Europa consisteva in una astrazione in bianco e nero inclusa nel
l'esposizione "Regards sur la peinture américaine", organizzata dal collezionista, diventato poi
gallerista, Sidney Janis, con le scelte dell'allora giovane Leo Castelli; 1'esposizione si tenne alla
Galerie de France di Parigi nel 195139, Chief (Capo, 1950) fu incluso in un'esposizione itinerante
d'arte americana organizzata nel 1955 dal Museum of Modern Art. Nella seconda meta degli anni
Cinquanta, le opere di Kline spesso vennero esposte in Italia; due importanti dipinti alla Biennale di
Venezia del 1956 e un'ampia selezione comparve nell'edizione del 1960, che vide anche
l'assegnazione di un premio a Kline. Tra il mondo artistico romano e quello americano si erano
creati, all'inizio degli anni Cinquanta, forti legami, le cui basi risalivano al tentativo del movimento
italiano d'arte astratta postbellico Forma 1 di colmare la lacuna tra mondo dell'arte italiano e
internazionale verso la fine degli anni Quaranta. Milton Gendel scriveva per "Art News" da Roma,
e la rivista di Zurigo "Art International”, che pubblicava l'avanguardia americana, era molto diffusa
in Italia. Nel 1952 Rauschenberg e Twombly visitarono 1'ltalia, dove artisti come Burri, Afro e
Dorazio esponevano le proprie opere. Marca-Relli, che spesso si trovava a Roma con l'artista Toti
Scialoja (il professore d'arte di Jannis Kounellis all'accademia), fu un importante contatto iniziale in
Italia per il lavoro di Kline. Fu lui a suggerire a Plinio De Martiis, verso la meta degli anni
Cinquanta, di organizzare un'esposizione delle opere di Kline nella sua galleria, La Tartaruga
(esposizione che finalmente fu realizzata nel 1958), ove, poco dopo, ¢ stata ospitata la prima
personale di Kounellis. Kline visito I'ltalia una sola volta, nell'estate del 1960, sei mesi dopo la
visita a Roma di de Kooning, tuttavia I'impatto del suo lavoro sulla scena artistica italiana fu
enorme, come d'altra parte gia era fin dall'inclusione delle sue opere nell'esposizione di gruppo
itinerante dell'arte americana alla Biennale di Venezia del 1956. Lartista e poi editore Fabio Mauri,
che a quel tempo lavorava per l'editore Bompiani, scelse, nel 1961, il lavoro di Kline per la
copertina della prima edizione italiana del romanzo La Noia, di Alberto Moravia, che divenne un
bestseller. Il lavoro di Kline era iconico, piu di quello di de Kooning, e collegato all’astrazione

39 Castelli, che aveva avuto contatti con i surrealisti prima della guerra, a Parigi, vi si era trasferito per la prima volta nel
1941, e incontro poi, dopo il 1946, la maggior parte degli artisti, al ritorno dalla guerra, Castelli frequento I'Artists Club
dal 1949 in poi, ed era in contatto con Pollock e de Kooning. L'esposizione venne ampiamente discussa dagli artisti
francesi del tempo, e in particolare Georges Mathieu invio a Kline una copia con dedica della sua "Declaration to the
American Avant-Garde Painters" ("A Franz Kline che desidererei molto incontrare, Mathieu, ottobre 1952, Parigi") oggi
conservata negli Archives of American Art.



calligrafica e segnica postbellica prevalente nell’astrazione europea di quel periodo (da Wols a
Giuseppe Capogrossi). Tuttavia, mentre il lavoro degli artisti europei rimaneva nelle proporzioni del
segno manoscritto, 1 giganteschi segni di Kline suggerivano una modalita di lettura del panorama di
segni nella citta urbana, di comprensione del modo con cui la nostra esperienza architettonica di tali
segni costituisce la soggettivita moderna. E incontestabile, per esempio, che Kounellis, allora un
giovane artista greco che viveva a Roma, fosse appassionato al lavoro di Kline, e che 1 segni neri di
Kline abbiano giocato un ruolo rilevante nell'origine dei suoi primi dipinti in nero su bianco. Il
collezionista Giorgio Franchetti, a quei tempi vicino a De Martiis, si reco a New York nel 1957 per
acquisire circa venti opere su carta, da esporre nella personale di Roma. Nel corso della visita
acquisto anche altri dipinti di grandi proporzioni, compreso Untitled (Senza titolo, 1951, p. 205).
Questi dipinti fecero parte dell'esposizione alla memoria tenuta a Roma nel 1963. Nel 1957 1'opera
di Kline fu inclusa in una scelta di dipinti della collezione Guggenheim per la Galleria Nazionale di
Roma, allora diretta da Palma Bucarelli (cui segui una personale di Pollock, nello stesso museo, nel
1958). Anche Carlo Cardazzo, della Galleria del Naviglio di Milano, alla fine degli anni Cinquanta
fece visita a Kline e, nel 1958, organizzo un'esposizione nella sua galleria milanese, includendo
l'artista anche in un'esposizione di gruppo tenuta lo stesso anno. Panza di Biumo aveva iniziato a
collezionare opere d'arte contemporanea dopo aver incontrato in Italia John Cage, il quale gli
suggeri di prendere in considerazione artisti quali Rauschenberg e Johns. Panza acquisi anche
dipinti di Kline e divenne uno dei suoi piu affezionati collezionisti4?. Cinque grandi dipinti vennero
inclusi in un'altra esposizione di gruppo nel 1958 a Milano. Grazie all'intuizione di un giovane
critico, Luciano Pistoi, che avrebbe presto aperto una galleria, e al critico francese Michel Tapié, le
opere di Kline furono anche esposte, dopo il 1959, in esposizioni di gruppo a Torino, citta destinata
a diventare un importante centro per 'Arte Povera, sia alla Galleria Notizie sia in altre sedi. Nel
1963 Torino avrebbe anche ospitato un'ampia mostra alla memoria di Kline, organizzata dal
Museum of Modern Art, che fu presentata ad Amsterdam, Bruxelles, Basilea, Vienna, Londra e
Parigi.

Negli Stati Uniti non si era sviluppato un vero apprezzamento critico sul lavoro di Kline, forse in
parte generato dal suo prematuro decesso, avvenuto nel 1962, a causa del quale rimasero solo poco
piu di 250 dipinti importanti, e in parte anche per la carenza di attenzione da parte dei due piu
importanti critici dell'Espressionismo Astratto, Clement Greenberg e Harold Rosenberg. Greenberg
non sostenne Kline in modo particolare, malgrado avesse scelto - insieme allo storico dell'arte
Meyer Shapiro - uno dei lavori di Kline per l'esposizione di gruppo dei giovani New Yorkers,
"Talent 1950", alla Galleria Kootz, nel maggio del 1950. Le radici realiste di Kline (Thomas Hart
Benton, Daumier) e il suo interesse per l'arte classica europea (Rembrandt, Goya, Velazquez,
Tintoretto, Manet ecc.), lo rendevano difficilmente inquadrabile nella teoria di Greenberg sul
Modernismo americano come sviluppo formale della scuola di Parigi (Matisse, Picasso) o
dell’astrazione non oggettiva (Mondrian)?!. Analogamente, il lavoro di Kline non si sviluppd
dall'astrazione dell'inizio del XX secolo (malgrado alcuni lavori transizionali, realizzati verso la
meta degli anni Quaranta, possano fare ipotizzare questa possibilita), né dal Surrealismo o da un
interesse nel Primitivismo e nei miti, come l'opera di Rothko, Gottlieb, Baziotes, Newman o

40 Gran parte della sua collezione dei dipinti di Kline si trova oggi al Museum of Contemporary Art, Los Angeles.

41 E importante notare che il primo inserimento di Kline in una esposizione di gruppo, insieme ad altri espressionisti
astratti, avviene nella primavera del 1950 con 1'esposizione "Talent" alla Kootz Gallery, in base alla scelta di Greenberg
e del professor Meyer Shapiro, professore di storia dell'arte alla Columbia University. E possibile che sia questa
l'occasione in cui Charles Egan vede per la prima volta 1'opera di Kline e gli offre la prima personale per 'ottobre dello
stesso anno. Nel suo articolo del 1952 Feeling is All per la "Partisan Review", Greenberg indica Kline, insieme a
Barnett Newman, come un importante nuovo artista, che valorizza la "tensione" e la "soppressione del potere",
presentando solo "i punti salienti dell’emozione".



Pollock.

D'altra parte 'opera di Kline non coincideva nemmeno con il concetto di Rosenberg dell'azione
come fatto estetico; in effetti il lavoro di Kline non ¢ veramente gestuale (come invece lo sono le
tele di de Kooning o Pollock), ma ¢ attinente alla gestualita, il che illustra solo parzialmente la
descrizione del 1952 di Rosenberg sul concetto di Pittura d'Azione. Per Kline 1'atto estetico non ¢
l'atto di dipingere, bensi 1'atto di percepire e il processo di "arrivare a capire", di prendere decisioni.
In base al concetto di Rosenberg sulla Pittura d'Azione, la rapidita e I'immediatezza con le quali si
registra una sensazione sono elementi cruciali. La natura costruita delle opere di Kline - nelle quali
il bianco viene dipinto sopra il nero e viceversa, dove l'autore riproduce lentamente e attentamente
nei suoi grandi dipinti le composizioni create in precedenza con pennellate nere e inchiostro su fogli
di carta strappati dagli elenchi telefonici - nega questa classificazione, malgrado sia presente un
forte impatto emozionale. Kline tuttavia considerava il processo di realizzazione del dipinto una
parte importante del significato dello stesso, come faranno poi gli artisti degli anni Sessanta.
Commenta Porter: "Kline appartiene al gruppo di pittori il cui principale interesse pare risiedere
nelle possibilita estetiche inerenti il processo stesso del dipingere [...] tutti gli 'incidenti’, il colore
che scorre e si riversa, le evidenti aree 'corrette', tutto diventa significativo"42. Tuttavia Kline
dipingeva il senso dell'immediatezza senza immediatezza, collocandosi quindi in una sfera d'azione
filosofica e intellettuale. Riflette sull'agire, invece di agire sull'auto-espressione.

C'¢ un paradosso nell'attento passaggio dallo schizzo al lavoro finito di Kline: sarebbe prevedibile
nella pittura figurativa, che non considera come proprio soggetto diretto l'agire e la gestualita,
mentre appare inautentico, perfino impossibile, nel caso di un artista che sta tentando di afferrare la
"verita" del gesto (congiungendo arte e vita in modo utopico). Ma Kline mirava proprio a questo.
Nello Study for "Hoboken" (Studio per "Hoboken", 1950) e Hoboken (1950); nello Study for
"Siegfried" (Studio per "Siegfried", 1957, p. 245) e Siegfried (1958, p. 259); nello Study for
"Untitled" (Studio per "Senza titolo", 1957, p. 251) e Untitled (Senza titolo, 1957, p. 253) Kline
inizia va trasferendo rapidamente una sensazione sulla carta poi, allargando e riproducendo lo
schizzo, trasponeva in scala architettonica cid che prima era stato reso in scala intima e privata,
sublimando 1l calligrafico nell'architettonico. I suoi dipinti riflettevano sul significato dell'azione,
non erano rappresentazioni dell'azione. E difficile percepire questo atteggiamento dai cataloghi e
dalle pubblicazioni, e cio a causa delle ridotte dimensioni delle immagini riprodotte. Vedendo dal
vero le opere, appare evidente lo spostamento: quella che nella riproduzione sembra una pennellata
si rivela spesso una composizione di molte pennellate, a volte larghe fino a 50 o 60 cm, e solo un
gigante potrebbe tracciare un segno di tale ampiezza. L’effetto ¢ ancora una volta quello di sminuire
la soggettivita dell'osservatore rispetto all'universo e suggerire l'irrilevanza dell'individuo di fronte
agli eventi storici.

Lungi dall'essere istintive e gestuali, le variazioni di Kline su strutture similari, nei dipinti creati
nell'arco di vari anni, appaiono quindi assumere un aspetto sperimentale. Mentre i tre dipinti
Vawdavitch (1955, p. 226-227) e le due opere Untitled (Senza titolo, 1957) qui riprodotti, appaiono
come composizioni gestuali, ciascuno un unico momento di esperienza, diverso da ogni altro
(considerarli come variazioni su un tema va contro l'intuizione, in quanto contraddice il senso stesso
di essere di fronte a un'esperienza unica e irripetibile), le opere si rivelano invece come variazioni
modulari proto-concettuali su una struttura di segni. Kline adotta, in altre parole, un atteggiamento
quasi scientifico verso la pittura, visibile nel suo tentativo di studiare e confrontare I'effetto di lievi
variazioni in questi dipinti, creando infinite variazioni in un piccolo gruppo di composizioni simili,
proprio come potrebbero agire gli psicologi della percezione visiva. Si pud sviluppare, come nel

42 F. Porter, Franz Kline, in "Art News", vol. 50, New York, dicembre 1951, p. 46. Questa recensione precede il famoso
articolo di Rosenberg The American Action Painters in "Art News" del dicembre 1952.



jazz, un tema con variazioni nell'arco di vari anni. Per esempio, torna alla mente Four Square
(Quattro al quadrato, 1956) quando si guarda Black and White No. 2 (Bianco e nero n. 2, 1960, p.
271), o Slate Cross (Croce d'ardesia, 1961, p. 293). Buttress (Contrafforte, 1956) fa pensare a una
grande croce nera con un movimento diagonale in basso a destra ed ¢ interessante che nei
documenti di Kline compaiano varie cartoline che riproducono croci artistiche, dal Crocifisso di
Lorenzo Maitani, che Kline aveva acquistato durante il viaggio in Italia nel 1960, fino alla cartolina
spedita a Kline nel 1960 da Adelyn Breeskin, che riproduce una stampa di Rembrandt di una scena
della crocifissione. La stessa struttura a croce, con un segno obliquo in basso a destra costituisce
l'asse di due dipinti successivi (Flanders [Fiandre], 1961 e Le Gros [Il grasso], 1961). Un'altra
forma di sperimentazione consiste nell'analizzare piu da vicino un particolare di una struttura,
invece di variarlo. Da questa prospettiva molte delle prime grandi astrazioni in bianco e nero di
Kline assomigliano a particolari ingranditi di parti dei suoi disegni della sedia a dondolo, o di
strutture architettoniche d'acciaio come 1 ponti sospesi, mentre alcuni lavori come Caboose
(Cambusa, 1961) fanno pensare a particolari ravvicinati di altri dipinti, in questo caso Le Gros (1l
grasso).

Secondo la critica postmoderna 1’analisi formale non produce oggi frutti, € puo solo ripetere le trite
affermazioni dei primi fautori dell'Espressionismo Astratto negli anni Cinquanta, come Greenberg,
Rosenberg, Hess, O'Hara e Irving Sandler. In effetti, ben pochi sono stati 1 tentativi di analisi
formale anche negli anni Cinquanta: Rosenberg e Greenberg hanno raramente scritto in modo
approfondito in merito al lavoro dei singoli artisti e molti testi sul movimento di altri autori
riguardano per lo piu la vita privata degli artisti piuttosto che la loro arte. Questo deriva
probabilmente dal fatto che alcuni degli artisti stessi, compreso Kline, parlavano raramente, e solo
in modo allusivo, del proprio lavoro#3. Allibiti forse dalle terrificanti tragedie e dalla violenza nel
mondo circostante, gli espressionisti astratti, come altri artisti europei di quel periodo, si
muovevano in un universo pre-linguistico di emozioni e percezioni, prevenuti nei confronti del
linguaggio verbale e di qualsiasi forma o sistema costituito e codificato di conoscenza e ideologia.
Dopotutto i regimi totalitari furono tra i primi a studiare i sistemi di segni e la comunicazione a fini
puramente propagandistici € la nuova societa dei consumi era occupata a gettare le fondamenta di
quella che sarebbe diventata la societa stereotipata e conformista dello spettacolo e della pubblicita.
In ogni modo, benché gli artisti concettuali, minimalisti, postminimalisti e appartenenti all'Arte
Povera degli anni Sessanta e Settanta si ritenessero distanti dal silenzio, dagli eroismi e dal concetto
modernista di autonomia artistica sostenuto dagli espressionisti astratti, ¢ in dubbio che l'attenzione
dei precedenti artisti alla fenomenologia, al processo e all'esperienza diretta di vita hic et nunc,
come proposta estetica, si sarebbe sviluppata nei decenni successivi. Sarebbero stati "spazializzati",
allontanati dalla superficie pittorica, dal cavalletto, per passare al campo orizzontale

43 Si veda, per esempio, l'affermazione di Kline: "Dal 1949 ho lavorato principalmente con colore bianco e nero o
l'inchiostro su carta. In precedenza programmavo le composizioni pittoriche con pennello e inchiostro usando forme
figurative e oggetti reali con il colore. Il primo lavoro solo in bianco e nero sembrava in relazione a delle figure e 1’ho
intitolato in questo senso. Successivamente i risultati sembravano indicare qualche significato - ma ¢ difficile indicare il
soggetto o assegnare un nome ¢ al momento trovo impossibile fare affermazioni verbali dirette in merito ai dipinti in
bianco e nero". (J.I.LH. Bauer [a cura di], The New Decade: 35 American Painters and Sculptors, Whitney Museum of
American Art, New York, 1955, p. 46).



tridimensionale, sviluppando varie forme di happening, installazioni, Body Art e Performance Art#4.
Per esempio Pollock inauguro 1'Open Field, il "campo aperto" che sarebbe poi stato sviluppato da
Allan Kaprow, Eva Hesse e Robert Morris.

Contrariamente a Pollock, Kline non mise in discussione la "verticalita" delle sue espressioni
pittoriche. Era certo della direzione di ciascuna delle sue tele, anche se a volte nei dipinti finiti si
vedono gocce rivolte lateralmente in orizzontale. Queste gocce sono segni che rivelano un
"cambiamento", una scelta, quello che i francesi chiamano écart, différence, un momento in cui
l'artista ruota il dipinto su se stesso, decidendone 1'orientamento finale. Questo non significa che il
dipinto possa essere appeso in qualsiasi posizione, bensi fa ipotizzare che l'artista consenta
all'osservatore di percepire che a un certo momento, durante la sua esecuzione, l'orientamento del
quadro sia stato cambiato. Kline visualizza quindi il processo stesso del pensiero, l'atto di ribaltare
continuamente qualcosa fino a quando lo riconosciamo, finché¢ assume un significato stabile*s.
Tuttavia mirava, in modo altrettanto radicale, a sfuggire alla pittura "da cavalletto" e cio grazie alle
grandi dimensioni dei suoi dipinti e all'eliminazione della linea disegnata, la cui funzione e,
tradizionalmente, quella di creare i contorni e vincolare la forma. Sostitui questi con pennellate che
strutturavano 1 suoi dipinti come se si trattasse di esperienze ravvicinate di particolari, segmenti di
articolazioni piu ampie e complesse. Facendo questo torno, per svilupparlo, a uno dei primi tentativi
del Modernismo di allontanarsi dal cavalletto tramite la lezione delle "istantanee" fotografiche e il
"taglio" casuale del campo visivo, come avevano fatto gli impressionisti, da Manet a Degas, nel
XIX secolo. Ciascun dipinto (White Forms [Forme bianche], 1955, qui riprodotto ¢ solo un
esempio) ¢ un singolo particolare, un solo frammento dell'ampia area di esperienza cui Kline
prestava attenzione. "In questi dipinti - ha scritto William Seitz - 1'i'mmagine implica limiti esterni
che non sono definiti nel formato"4. Un Rothko suggerisce un mondo spirituale che va oltre i limiti
del cavalletto e puo ispirare sensazioni elevate, un mondo non contiguo alla tela. I lavori di Pollock
e de Kooning sono vincolati ai bordi delle tele, definendo 1 propri universi all'interno delle stesse,
mentre 1 dipinti di Kline sembrano sempre ritagliati da un piu ampio campo di forze, che si estende
sopra, sotto, a destra e a sinistra della tela, un campo che ¢ lo spazio dell'osservatore; il nostro
spazio, mentre sostiamo di fronte ai suoi lavori. Si tratta di uno spazio trasfigurato, di uno spazio
costituito da vettori emozionali modulati.

44 Rosalind Krauss e Yves-Alain Bois discutono questo spostamento nel catalogo dell'esposizione “L'informe: mode
d'emploi", Centre Georges Pompidou, Parigi, 1996, tradotto in inglese con il titolo Formless: A User's Guide, Zone
Books, New York 1997. Partendo dall'interpretazione del lavoro di Pollock da parte di Greenberg dal 1947 in poi ("una
modalita che va oltre il cavalletto, oltre la tela mobile intelaiata, forse fino al murale"), Krauss considera la linea di
Pollock una dissolvenza. che si sviluppa nel concetto di "anti-forma" di Robert Morris. Krauss sintetizza, “la linea di
Pollock, nell'annientare il senso del disegno tradizionale (cio¢ creare contorni e forme racchiuse, permettendo quindi la
distinzione tra figura e sfondo), ha colpito non solo 1'oggetto del disegno - cio¢ la forma - ma anche la matrice della
forma, cio¢ la verticalita. La linea di Pollock ha prodotto la condizione senza precedenti del nascondersi nel dominio
dell’orizzontale". (R. Krauss, The Crisis of the Easel Picture, in Jackson Pollock. New Approaches, Museum of Modern
Art, New York, 1999, pp.160-61).

45 E interessante osservare che in quel periodo si stava sviluppando anche la Gestalt, o psicologia della percezione e che
Rudolph Arnheim avrebbe pubblicato poco dopo, nel 1969, il suo libro principale, Visual Thinking. Lo scrittore ¢ artista
Fielding Dawson, che fu studente di Kline al Black Mountain College, descrive la certezza degli orientamenti finali di
Kline: "Un pomeriggio bussai alla sua porta e mi fece entrare; aveva appena finito un dipinto [... ] Misurava circa
centoventi per centottanta, nero su bianco [...] dissi qualcosa a proposito del fatto che pensavo fosse orizzontale [...]
Kline fu sorpreso e disse che era verticale, cominciando a mostrare a gesti la verticalita delle linee nere. Mi guardo e
affermo che era verticale. lo accennai alle due linee parallele orizzontali con una piccola freccia che lampeggiava nel
mezzo [...] e dissi, '"Ma quelle sono orizzontali!' 'Si - certo!" grido, 'Il loro scopo ¢ raddrizzarlo; 1'intero movimento ¢
verticale". (F. Dawson, An Emotional Memoir of Franz Kline, Pantheon Books, Random House, New York, 1967, p.
10).

46 ' W. Seitz, cit., p. 63.



Ciascun dipinto di Kline ¢ quindi un "momento" sospeso e precario in uno sciame di momenti nei
quali la struttura ¢ temporaneamente bilanciata, dinamica ma centrata: in altre parole ¢ de-centrata.
Si potrebbe affermare lo stesso delle successive installazioni di Kounellis o dei Corridor Pieces di
Nauman, o degli spazi architettonici inclinati di Serra, che esplorano 1 limiti psicologici della
percezione. Serra, come Marden, ha studiato alla Yale University, il cui dipartimento di arti visive
era diretto da Joseph Albers. Albers conosceva Kline e aveva partecipato con lui, nel 1954, a una
tavola rotonda al Museum of Modern Art. Sia Marden sia Serra erano interessati agli espressionisti
astratti e spesso si recavano a New York, da New Haven, per vedere le mostre. E probabile che
abbiano visto l'ultima esposizione di Kline del 1961 alla Sidney Janis Gallery, oltre all'esposizione
alla memoria del 1963 presso la stessa galleria. Queste mostre comprendevano dipinti come Black
Iris (Iris nero, 1961, p. 295), Meryon (1960-61, p. 283) e Slate Cross (Croce di ardesia, 1961, p.
293). Il particolare interesse di Marden per Kline appare evidente nella scarsa profondita, nell'enfasi
sui piani e nei segni diagonali dei suoi primi lavori. Conosceva Johns e Rauschenberg, ma preferiva
Kline e I'Espressionismo Astratto*’.

Quando Kline mori, nel 1962, il settimanale "Life" dedicd molto spazio all'evento. Elaine de
Kooning commento: "Nella splendida fotografia pubblicata da 'Lite' dopo la morte, Franz, che ride
dicendo spiritosaggini davanti a una delle sue grandi tele in bianco e nero, mostra la gestualita
aperta di uno dei suoi dipinti. Non sorprende che questa fotografia sia appesa alle pareti degli studi -
da costa a costa - di artisti che non lo hanno mai conosciuto"48. Pollock era morto nel 1956, quando
1 postminimalisti erano ancora poco noti, mentre la morte di Kline, nel 1962 occupo le prime pagine
e fu oggetto di ampie discussioni, anche da parte di artisti giovani che ben conoscevano il suo
lavoro. Gli artisti piu giovani dell'epoca come Serra, Nauman, Marden, Robert Smithson, o gli
artisti dell'Arte Povera in Italia, da Kounellis a Pistoletto, da Merz ad Anselmo e Zorio, non
avevano bisogno di reagire nei confronti di Pollock o Kline con le stesse modalita di Rauschenberg
negli anni Cinquanta. Gli obliqui riferimenti di Kline all'architettura, alle strutture d'acciaio delle
costruzioni urbane, sarebbero diventati vero acciaio, vero ferro, veri spazi. Non era necessario per
questa generazione smantellare gli eroismi, i drammi e la natura "astratta" della Pittura d'Azione
perché la Pop Art aveva gia operato questo spostamento dall'interno all'esterno, dall'astrazione alla
"vita reale". All'inizio degli anni Sessanta gli artisti Pop presero il posto di Kline e di Pollock come
figure artistiche primarie e fu parzialmente contro la natura ironica, distaccata, pulita e antisettica
del Pop che questi giovani artisti reagirono impegnandosi nei processi e nelle strutture percettive.
Gli artisti dell'Arte Povera, 1 loro amici critici in Italia € 1 postminimalisti americani consideravano
positivamente parte della produzione artistica degli anni Quaranta e Cinquanta. Un collegamento tra
1 due momenti fu creato dalla critica d'arte Carla Lonzi, una delle prime a scrivere dei lavori degli
artisti dell'Arte Povera di Torino, ma anche molto interessata agli espressionisti astratti. Scrisse
molti saggi destinati ai cataloghi delle esposizioni tenute alla fine degli anni Cinquanta e all'inizio
dei Sessanta, come per esempio "Artisti Americani", del 1961, alla galleria Notizie di Torino, che
vedeva esposti anche lavori di Kline®.

Fielding Dawson descrive lo studio di Kline degli anni Cinquanta, in modo da evidenziare
l'interesse dell'artista per 1'energia e per il movimento, elementi entrambi che sarebbero diventati
importanti per 1 giovani artisti alla fine degli anni Sessanta: "Aprile, 1953, a un tavolo di legno in un
loft di legno dove ogni oggetto ha un significato. Le sedie, e in particolare quella a dondolo; 1 trenini
giocattolo su brevi tratti di binari. Ogni volta che traslocava li portava con sé. Erano saturi di lui, del

47 J. Lewison, Brice Marden Prints 1961- 1991, Tate Gallery, Londra, 1992, pp. 14-15.
48 E. de Kooning, cit., p. 18.

49 C. Lonzi, Artisti Americani, Notizie, Torino, 1961.



suo tocco. La sua firma assomigliava a un treno. Senso di potenza, moto, identitd e emozione;
montagne ¢ valli della Pennsylvania e dell'infanzia. Aveva il senso dei motori. Gli accendini
sembravano motori € i suoi concetti intuitivi della struttura e dell'energia conferivano completa
stabilita al suo formidabile quadrato. Come Dickens, dava alle cose tratti umani, ridendo per il
modo in cui un'auto lo guardava. Treni, camion, auto e navi mossi da motori, creando tensione e
conflitto"s0.

Mentre Kline produceva arte, gli scienziati sviluppavano le teorie dei campi quantici, descrivevano
fenomeni che implicavano particelle caricate elettricamente che interagivano mediante forze
magnetiche. Cio cred un contesto per le opere d'arte che esploravano campi simili, ed ¢ il caso di
artisti quali Serra, Anselmo e Zorio. In questo clima il senso della tensione di Kline, il senso di una
struttura contratta in procinto di rilasciare energia e delle opere d'arte come "situazioni", apparivano
estremamente importanti a molti artisti della fine degli anni Sessanta.

Molti hanno scritto in merito al senso delle proporzioni di Kline, di come qualcosa di grande possa
essere comunicato anche su un piccolo pezzo di carta, € molti hanno raccontato la storia della sua
scoperta dell'efficacia delle grandi proporzioni attraverso una prova casuale fatta, nel 1949, con un
proiettore nello studio di de Kooning. Tuttavia Kline cercava da tempo un nuovo modo di realizzare
un rapporto intimo tra l'osservatore e l'opera d'arte, gia prima dell'esperienza con il proiettore.
L’autenticita e l'intimita sono connesse per Kline: entrambe implicano un rapporto tra due, un
collegamento emozionale anche con il moderno spazio urbano e una rete di relazioni volanti. "Se
sei un pittore - osservo una volta Kline - non sei mai solo. Non c'¢ modo di essere solo. Rifletti, ci
tieni e sei insieme a tutti coloro che ci tengono, compresi i giovani che non sono nemmeno ancora
consapevoli del loro interesse [... | Jackson [Pollock] lo ha sempre saputo: se significa molto per te
mentre lo fai, il significato restera"s!.

A partire degli anni Novanta, questi aspetti sono nuovamente attuali, come nell'arte di William
Kentridge o Janet Cardiff. Gli artisti si chiedono come muoversi dopo l'ironia del postmoderno,
come esplorare la dimensione emozionale nella sfera pubblica, la profondita dell'esperienza, della
memoria e del dolore.

V.

E stato osservato che l'arte di Kline pud essere suddivisa in "periodi". E certamente vero che dai
primi lavori realistici passo, tra la meta e la fine degli anni Quaranta, a colorati schizzi semi-
figurativi e, dalla fine degli anni Quaranta, quasi completamente all'astrazione. Altrettanto vero ¢
che tali lavori transizionali del 1947-48 furono seguiti, nel 1950, dai semplici dipinti in bianco e
nero, e che, nel 1955, il suo lavoro aveva spesso un aspetto piu "pittorico"S2 e stava nuovamente
sperimentando con il colore (King Oliver [Re Oliver], 1958, p. 261). Si pud continuare in questo
senso affermando che le opere della fine degli anni Cinquanta fossero caratterizzate da elementi
complessi, altamente drammatici e articolati dove 1 grigi di nuovo "spazializzavano" i segni in

50 F. Dawson, cit., p. 30.
5L F. O'Hara, cit., p. 63.

52 Vedi D. Waldman, Willem de Kooning, Harry N. Abrams, Inc., in Association with The National Museum of
American Art, Smithsonian Institution, Washington 1988, pp. 109-110: "Come de Kooning ispird generazioni di artisti,
fu a sua volta ispirato dal lavoro del suo amico e collega Franz Kline. Suburb in Havana (Sobborgo dell’Avana), 1958, e
Black and White, Rome D (Bianco e nero, Roma D), 1959, riflettono le dure forme architettoniche di Kline che
integrano sia nero sia il bianco nel piano pittorico. Le sue forme ampie, irregolari ma precise [...] le sue possenti
pennellate e audaci tratti calligrafici ebbero un innegabile impatto sui paesaggi di de Kooning della fine degli anni
Cinquanta. Seguendo l'esempio di Kline, de Kooning incluse potenti elementi architettonici, mantenendo pero il senso
del gesto intimo che ¢ assente nei rauchi dipinti di Kline. De Kooning, a sua volta, influenzo gli ultimi dipinti di Kline.
L'introduzione del colore in questi ultimi [...] fu chiaramente ispirata dall'esempio di de Kooning".



bianco e nero sul campo (Siegfried, 1958, p. 259), e infine che termino la propria vita e opera
realizzando una serie di grandi dipinti a colori, alcuni quasi monocromatici, come Red Painting
(Dipinto rosso, 1961) e Scudera (1961). Tuttavia questo concetto di "periodo" non considera il fatto
che, in genere, Kline realizzava in parallelo vari tipi di lavori. Per esempio, fino alla fine della sua
vita dipinse tele in bianco e nero, e alcuni dei suoi ultimi lavori (tra cui Riverbed [Letto del fiume],
1961, e Caboose [Cambusa], 1961) erano semplici e ampie strutture che richiamano gli aspetti piu
essenziali dei primi bianchi e neri. Anche Luzerne (1956), benché realizzato a meta degli anni
Cinquanta, richiama tali prime semplici strutture.

La prima esposizione di opere astratte a colori si tenne nel 1956 alla Sidney Janis Gallery e
comprendeva The Bridge (Il ponte, 1955 ca) e Yellow, Red, Green and Blue (Giallo, rosso, verde e
blu, 1956). Nella stessa esposizione Kline presentd anche opere classiche in bianco e nero come
Accent Grave (Accento grave, 1955, p. 223) e Luzerne (1956), sottolineando quindi il ritorno del
colore, ma senza negare i bianchi e neri. Il colore divenne visibile e importante in opere come
Mycenae (Micene, 1958), Provincetown Il (1959, p. 265), Dahlia (Dalia, 1959), Yellow, Orange,
and Purple (Giallo, arancio e viola, 1959), Henry H. II (1959-60), Torches Mauve (Torches malva,
1960) e Andrus (1961).

Ma nel 1956 l'esposizione alla Janis Gallery contraddistinse anche l'inizio di un altro aspetto
primario dell'opera di Kline: comprende infatti Buried Reds (Rossi sepolti, 1953, p. 213), uno dei
primi lavori in cui Kline comincia a incorporare il colore sotto il bianco e nero. Questa copertura del
colore, che ne mantiene solo alcune tracce, ¢ presente anche in una serie di lavori successivi quali
Horizontal Rust (Ruggine orizzontale, 1960), Probst I (1960), e Lehigh V Span (1959-60). Uno
degli aspetti piu toccanti quando si ammira un Kline dal vero ¢ la scoperta delle tracce "nascoste" di
colore nelle ampie aree bianche e nere. Questo richiama cid che l'artista italiano Burri definiva
annottarsi (1l progredire della notte), o le tracce di colore rosso o oro reperibili negli stretti interstizi
delle sue tele di sacco brune. Richiama anche 1 bordi colorati di Still ma, invece di trovarsi quasi
fuori dalla tela, come nei dipinti di Still il colore ¢ incorporato a un livello piu profondo o piu basso,
sotto la maggior parte della superficie visibile. Alla luce della moda psicanalitica del tempo questa
tecnica suggerisce una visualizzazione degli impulsi inconsci che vengono in superficie e che non
possono essere completamente rimossi dal mondo della coscienza "bianco e nero". Inverte anche lo
stereotipo usato nei film, dove il colore indica la scena attuale mentre il bianco e nero indica
qualcosa che appartiene a ricordi remoti. Ma che cosa significa "ricoprire"? Si pensa al pentimento
dell'arte classica, quando un artista, mentre lavorava a un affresco, ricopriva I'immagine dipinta
applicando sulla superficie asciutta della parete un altro strato di colore. Il pentimento ¢ stato spesso
studiato dagli storici dell'arte per esplorare il processo creativo degli artisti rinascimentali.
"Ricoprire" esprime il passaggio del tempo e quindi la presenza della coscienza, tuttavia tale
passaggio temporale non ha la stessa durata registrata da Pollock con la tecnica del dripping: non ¢
un passaggio continuo come nei movimenti di una danza. [ pentimenti di Kline corrispondono alla
visualizzazione di momenti successivi nel tempo, di presenti diversi, ciascuno diviso dall'altro da un
intervallo durante il quale interagiscono e operano sia il subconscio sia la coscienza. Rivelano
pensiero e riflessione, un impegno piu intellettuale e meno automatico-fisico di quello della danza,
scoprendo, al tempo stesso, 1'impulso alla base della rinuncia di qualche cosa, qualche cosa che si
vuole e si desidera, che si intravede, ma a cui, alla fine, si rinuncia, si abbandona, come in quei
momenti al contempo piacevoli e tristi in cui si evoca un ricordo. Ricoprire un colore che un
momento prima era sulla tela fa ipotizzare un dubbio. Rende manifesta la consapevolezza;
visualizza la soggettivita, il processo di creazione della conoscenza, del sapere e, tuttavia, non
permette mai al dubbio di concludersi in certezza o di offrire conoscenza precostituita. Al contrario,
mantiene la conoscenza e il credo sospesi in un campo aperto.



